拇指小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第12章（第1页）

克莱芒把地板刷蘸进肥皂水里，刷洗壁炉右手边第二张桌子下面的污渍。木椅都已经被收起来了，倒扣在桌子上。他全力攻击那块渗进木地板里的油渍，故意沉浸在这种简单的体力工作里，挡开和吕卡有关的记忆。在他身后，壁炉散发出热气和一种只属于铸铁和木头的干燥气味，混着从地板浮升起来的肥皂和油污味道，闻起来和Lepetitclou完全一样，那是开在欧特耶的一家酒吧，吕卡和他常常在那里碰头，然后再到森林里去。

“水边的宁芙。”吕卡悄声说，拍掉衬衫上的草屑，递给克莱芒，看着他穿上。他们占据了一片卡在河水和茂密的灌木之间的狭窄草地。就算偶尔经过的船看到他们在做什么，他们也有足够的时间逃走，整个夏天都没有船经过这里。

“我们之中哪一个是宁芙？”

“我们两个都是，显而易见。”吕卡躺到野餐毯上，挪动着，避开草地凹凸不平的地方，“在阿波罗看不见的地方玩耍。”

“如果你非要用这个俗气的比喻，我难道不应该是，”克莱芒躺在他旁边，向天空打了个手势，“狄安娜之类？”

吕卡吹了声口哨。

“住口。”

“我什么都没说。”

“你只是还没想好要怎么说。”

吕卡冲他微笑，又是那种克莱芒在河边见识过的笑容，得意，但是神秘，好像吕卡抱着某种被蛛丝缠绕的秘密，或者精妙的笑话，但拒绝在没有贿赂的情况下说出来。克莱芒转过头看他，拉了一下他的袖子，吕卡理解了信号，凑过来吻他，遮住了天空。你不是宁芙，克莱芒想，是狄俄尼索斯。带着喜悦，幻象和类似宿醉的隐约痛楚。

两人最终比计划中晚两个小时才回到家，马赛尔已经回来了，克莱芒能看到从门缝里漏出来的灯光。空气里有一股煮过头的马铃薯气味，事实上每一个公寓里飘散出来的不是马铃薯洋葱汤，就是盐烤马铃薯的味道，自从德国人俘获了光之城，火腿、黄油、蜂蜜和奶酪就变得难以寻觅，香槟和葡萄酒先是价格暴涨，最后成为了驻军独占的奢侈品。人们这一个星期到处乞求鸡蛋，下一个星期到处乞求一小勺橄榄油。想要鸡、羊肉和牛肉就得跑到郊区去安排地下交易，支付一笔令人愤慨的高昂费用，大多数时候即使有钱也买不到肉，抢不过德国驻军。克莱芒以前习惯的小小快乐，诸如灌注了橙子果酱馅的巧克力，苹果酥皮派，填着蘑菇和鲑鱼的咸派，还有水果塔，也都悄悄从货架上消失了。水果也在消失，还没有倒闭的店铺提供的只有果干，一罐一罐令人提不起兴趣的风干葡萄和杏子。

“祝你胃口好。”吕卡低声说，嘴唇擦过克莱芒的嘴角，后者吓了一跳，想躲开，但又担心这种反应太过冒犯人，于是僵在原地，幸好楼道里没有灯，吕卡看不清他的脸。他们约定过不在这栋公寓里做出任何“令人生疑的”举动，但他也不是第一天知道医生的儿子很擅长不遵守规定。肇事者回到五楼去了，脚步轻快，一扇门打开了，灯光短暂照在高处的墙上，然后消失。克莱芒把卷起来的野餐毯从右手换到左手，摸出钥匙，打开了自己家的门。

客厅里亮着一盏落地灯，光圈覆盖在单人沙发和马赛尔身上。哥哥本来在琢磨铺在茶几上的地图，一看到克莱芒就把地图折起来了。

“那是什么？”克莱芒说，他的意思是马赛尔缠着绷带的右手前臂，但年长的梅西耶误解了，匆忙把地图塞进脚边的提包里。

“只是随便看看，没什么需要你担心的。”

“我说的是你的手臂。”

马赛尔发出一个单音节，瞥了一眼手臂，好像这才发现伤口的存在，“小意外，回家路上被一辆单车擦到了，也没什么好担心的。”他笑了笑，克莱芒明白追问的机会已经丧失了，“你刚才是和路路一起回来的吗？我觉得我听见他跑上去了。”

“是的。”野餐毯从左手回到了右手。

“你们最近经常在一起。”

“也许吧。”克莱芒随手把毯子扔在椅子上，走向厨房，“晚餐是什么？”

“马铃薯，就像昨天，就像前天，南特耶太太已经尽了全力，探索了人类能够处理块茎植物的所有方法。”他们七月初刚回到巴黎，马赛尔就把厨娘雇回来了，一切如旧。爸爸现在在维希，但他的银行经理从未离开巴黎。克莱芒舀了一碗冷掉的马铃薯洋葱汤，马赛尔跟着走进厨房，拉开一把椅子，坐在他对面，“你们去了哪里？”

克莱芒差点把勺子吞下去，他站起来，到橱柜去找干净餐巾，避免和马赛尔对视：“在Lepetitclou，你知道的，打发时间。”

“也许少去一点比较好，我的意思是，吕卡和他妈妈一样喜欢喝酒，你不会希望变得和他一样。”

“我不会。再说，连酒吧也快要没有酒了。”

马赛尔点点头，对他露出微笑，换作以前，他一定会揉一揉克莱芒的头发，就像夸奖一只小狗，但马赛尔已经很久没有这么做了。他的目光从克莱芒身上移开，转向窗外，路灯在树冠的缝隙里闪烁，远处的无数屋顶之下，人们还在过着某种生活，说“某种”是因为原本的生活已经碎裂，新的这种不能算作生活，但也不至于过不下去。克莱芒把餐巾压到盘子下面，瞥了一眼哥哥的侧脸，从这个角度观察，他们两个最为相似，只不过马赛尔是一个更好的版本。克莱芒思忖自己为什么从来没有想到吕卡所想到的比喻，阿波罗，也许他羞于承认，而吕卡向来不受这种隐忧的侵扰。